Kunsten,
- Péa kjokkenbordet mitt star en vase med tre tulipaner. Kronbladene er
k h teomt for veeske og har trukket seg sammen. Noen ligger flate langs
S jﬂ n n e e n O g marmorbenken, mens andre ser ut til & ha blitt fryst i bevegelsen

nedover, eller oppover. Bladene har en blek grenn-gul farge og
tvinner seg ned langs glassvasen. Jeg blir ikke lei av & betrakte denne

| |
VI b ra S 0 n e n formasjonen. Tulipanene er temt for liv, s& hvordan kan de likevel fremsta
sa kraftfulle?

Personlig er jeg veldig lei av & here om den klassiske billedkunsten —
om Caravaggio, om Rembrandt — nar det samtales om skjennhet. Det
kjennes som jeg har forvillet meg inn i et trangt rom og blitt surret fast
i et fiskegarn. Det blir for trangt, klaustrofobisk. Altsa, det er ikke det at
skjgnnheten ikke er & finne hos de store mesterne — men den finnes
ogsé her. Den finnes na.

«En gang i klassisk tid ble skjgnnhet bestemt som pulchritudo vaga»,
skriver Stian Grggaard i forordet til Det vage objektet. Vag betyr
opprinnelig noe flakkende, og dette peker «pa problemet med &
avgrense og derfor bestemmen. Videre viser han til Kant, som ser pa
blomster for & forklare pulchritudo vaga — de frie naturskjgnnheter. Han
mente at skjgnnhet, paradoksalt nok, er en formalsmessighet uten
formal. Na i moderne tid, skriver Gregaard, er det kunsten som har
tatt over skjgnnhetens idealitet, nd er det kunsten som beveger seg
mellom steder uten & skulle noe sted. «Den unndrar seg forstaelsen,
og den trekker forstadelsen inn». Jeg skal ikke her begi meg ut pa &
definere skjgnnhet, eller kunst, men fristes likevel til 8 komme med
noen betraktninger og pastander om dette vage, sett fra mitt eget, en
utevende billedkunstners, stésted.

Nar jeg star foran mine abstrakte malerier, konfronteres jeg stadig
med sparsmalet om skjgnnhet. Der, foran lerretsduken, forsaker jeg a
legge til side forestillinger om hvordan maleriet skal utvikle seg — med
fokuset rettet mot farger og former. Jeg forsgker & vaere oppmerksomt
neerveerende, lydher til hva maleriet fordrer av meg. Det handler om at

Gunhild Sannes Larsen har en jeg befinner meg i, eller setter meg inn i, en posisjon av ikke & vite. A la

Bergensbasert billedkunstner. Hun har en handen utfere en gest uten at mine tanker allerede har reflektert over
master i kunst fra Kunstakademiet i Bergen, kommende handling. Jeg vil hengi meg til maleriet, la meg bli forfert av
6g en bachelor i Visuell kommunikasjon. fargene og formene, la dem smelte inn i en harmonisk enhet. Men iblant,

| Mentsch har hun ansvar for kunsten, L. . L. . R .
og bidrar med & utforme det estetiske nér jeg tar et steg tilbake, blir jeg usikker pa om det er for behagelig, for

uttrykket. skal ikke kunsten ogsé fa oss til & stoppe opp, fa oss til & se vare egne liv




med et nytt blikk? Jeg er livredd for bare a lage pynt — kitsch. Arve Red
skriver at enhver maler som begir seg ut i det abstrakte, ikke kan unnga 4
ta inn over seg problemstillingen at «det abstrakte maleriets neergaende
fetter for alltid vil veere dekoren og den renspikkede pynt.» Og jeg kjenner
pa nettopp det, for hvordan kan jeg vite at det ikke kun er tomhet, nar
ikke maleriet er et resultat av en kalkulert og systematisert prosess, nar
alt det blotte @ye kan se pa lerretsduken, er farger.

Verden trenger skjgnnhet — fordi vi er sansende mennesker. Jeg vil at
maleriene mine skal vekke vare slumrende sanser til liv, ta oss tilbake til
blikket vi hadde som barn. Barnet oppfatter hver eneste gjenstand som
ny, skriver Wassily Kandinsky pa begynnelsen av 1900-tallet i boken Om
det dndelige | kunsten. «Deretter leerer barnet & kjenne gjenstander og
fenomener, den intense interessen forsvinner [...] barnet betrakter mer
likegyldig. P4 den méaten mister verden litt etter litt sin fortryllelse.» Men
om mennesket gijennomgar det han kaller en hayere utvikling, vil hun
kunne bygge opp igjen evnen til & gjenkjenne gjenstanders indre klang.
Da, pastar Kandinsky, vil behovet for gjengivelse i maleriet falle bort og
erstattes av et, ifelge han, et viktigere spersmal: | hvilken grad er den
indre klangen i den gitte formen tilslert eller blottlagt?

Jeg tror pa skjgnnheten, men det er ikke forst og fremst det pene jeg
leter etter nar jeg maler. Jeg leter etter en kraft, etter vitalitet. Etter

en stille vibrasjon — den enkle sensasjonen, som Deleuze formulerer

det, med min oversettelse, som allerede er «holdbar eller sammensatt
fordi den hever seg og faller, fordi den innebzerer en grunnleggende
nivaforskjell, og felger en usynlig trdéd som er mer nervgs enn tenkenden.

Nar jeg ser péa kunst, tiltrekkes jeg ofte av kraften i det stille, det subtile.
Dette jeg finner i Giorgio Morandis stilleben, i Paul Cezannes landskap, i
Andreas Erikssons rytmiske komposisjoner som neermest befinner seg
i en tilstand mellom maleri og natur. | Sergej Jensens malerier, han som
har en unik evne til & se og fremheve spor som for mange ville blitt sett
pa som feil. Eller i gregoriansk og russisk-ortodoks korsang. Jeg tiltales
ogsa av braket. Av Francis Bacons forvrengte portretter. Av Joan Mitchells
spontane og kaotiske malerier. Postrock-bandet Leonovs komplekse
lydbilde og Swans suggererende vokal hjelper meg inn i en kroppslig
tilstedevaerelse i maleprosessen. Og jeg elsker & bruke tid i skogen, den
som bade er sa brutal og séa skjor.

Gregor den store, som var pave fra 590 til sin dod i 604, beskriver en

sjelelig uro som kan kommme over et menneske nar hun konfronteres
med det vakre. Mennesket minnes der sin brustne natur, mener han,
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hun minnes den fullkommenhet hun en gang eide fellesskap med. Vi
minnes det tapte Eden, men aner samtidig paradiset. Vi er drevet ut

fra Eden, som pilegrimer i en brusten verden. Jeg tenker at det méa

veere ganske individuelt hva dette vakre som vekker en slik sjelelig uro,
materialiserer seg som, ut fra hva den enkelte baerer av erfaringer — og at
det spenner vidt —, det kan ogsé veere det mest groteske og ubehagelige.
Det gylne snitt oppleves harmonisk for vart aye ettersom det ligger i et
spenningsfelt. Skjsnnheten oppstar mellom kontraster, mellom harmoni
og dissonans. Kontraster som danner dynamikk — der to sterke krefter
bryter mot hverandre. Den rommer hele livet, ogsa merket. S& om noe
generelt kan sies om det vakre, sé tenker jeg at det mé befinne seg i
dette spennet mellom harmoni og dissonans.

Det er forfatteren og teologen John Sjogren som forteller meg om
Gregors ideer, i en forelesning han kaller Skjgnnhetens sakrament. Han
begynner hos Platon, som mente at all skjgnnhet vi ser her péa jorden, er
et vagt speilbilde av ideen om absolutt skjgnnhet. Den kristne tenkningen
knytter seg til denne tankegangen, mener han, men det oppstéar en
spenning ettersom det skjenne ogséa er noe kroppsliggjort, noe fysisk i
verden, der all skjgnnhet kommer fra Gud. Gud som ikke er én vakker
blant andre, men utgangspunktet for alt. | kristendommen legges det
stor vekt pa den fysiske verden. Gud skapte jo verden, og han sé at det
var godt. | tillegg lot han seg selv bli menneske, inn i var brustne verden.
Kontrastene kan ikke bli starre, luften vibrerer.

Videre lgfter Sjogren frem Hans Urs von Balthasar, som regnes som

en av de viktigste teologene i det tyvende arhundre. Balthasar mener

vi ma begynne med det skjonne, for & kunne bli tatt videre til det gode
og til slutt det sanne. Skjennhet er ferst og fremst en form vi ser, noe vi
tiltrekkes av uten helt & kunne sette fingeren pa hva det er. Néar vi star
der, forundret innfor formen, fares vi neermere det innholdet som formen,
pa et mystisk vis, bade dpenbarer og lar bli skjult. Vi fares neermere det
gode, og det sanne. Samtidig kan disse tre transcendentene — skjgnnhet,
godhet og sannhet — ikke skilles, papeker Balthasar; de utfyller
hverandre. Innholdet lar seg aldri reduseres til et enkelt budskap. Og
fremfor alt lar det seg ikke sies pa noen annen mate enn gjennom den
gitte formen. Formen er innholdet. Men innholdet begrenses gjennom
materien, og noe skjules. Og nettopp derfor, mener Balthasar, blir det
vakre noe utemmelig for oss. Jeg tenker pa kunstens evne til & vibrere av
kraft, at den har potensiale til & gripe oppmerksomheten var nettopp fordi



den skjuler noe. Noe vi aner, men ikke helt kan gripe. Det er som om
sansene vare fornemmer at det finnes livsviktige erfaringer i mate med
det skjgnne.

For noen ar siden sto jeg i en bokhandel og bladde i en diktsamling av
Thomas Transtromer da selgeren papekte at denne dikteren hadde
beholdt evnen til & undres helt til livets slutt. Jeg kjepte boken. For
undringen ma jo veere livets viktigste verktey. Det er den som gjer oss
vakne og sensitive, som hjelper oss til & beholde barnets blikk. Den som
gjer oss til kreative mennesker — til forskere, til kunstnere. Det er den
som gjer at vi elsker det vi ser.
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